Chrysalis ~ Il suono di un tramonto

Rhod sollevò gli occhi dal papiro e rimase per un po' sospeso tra realtà ed immaginazione. Lo scafo del brigantino fendeva le acque color del cobalto con stanco vigore, seguendo il ritmo del passo di un uomo centenario, e niente sembrava turbare il suo piacevole rollare. Quel tonfo sordo che aveva distratto il mozzo doveva pertanto essere stato il rumore di qualche marinaio sottocoperta che era crollato per il troppo alcol. Succedevano ancora fin troppo spesso questi spiacevoli episodi sulla Coda del Drago, a dispetto dell'indisponente rigore del Capitano Roger McCarthy, il quale era certo di aver gettato in mare tutto il rum che i suoi marinai si erano portati di nascosto sulla nave. Eppure, quasi ogni sera, c'era sempre chi sveniva ubriaco, chissà come.
Il mozzo scrollò le spalle, immergendosi di nuovo nei propri pensieri. Quanto a Rhod, invece, lui non era avvezzo ai vizi degli uomini. Quando il sole calava oltre i confini del mondo a lui piaceva ritirarsi in disparte e godersi lo spettacolo della natura marina. Il crepuscolo d'altronde non è forse quel momento magico in cui le onde dell'oceano sembrano accarezzare i flutti remoti del cielo? Due amanti appassionati seppur maledetti, giacché nel loro unirsi la luce della vita muore in riflessi abbaglianti ed ammalianti. Rhod si sedeva sul bordo dello scafo con un carboncino in mano ed un papiro sgualcito sulla coscia, tentando di acchiappare con le parole l'oltreumano che risplendeva in quelle immagini poetiche. Ma al termine di ogni tramonto, l'inestinguibile insoddisfazione del suo animo lo spingeva puntualmente a ripudiare il proprio lavoro e a gettarlo in mare. In un groviglio accartocciato, il papiro finiva ben presto per affondare, come una goletta speronata da una ciurma di briganti. E lui sorrideva, guardandolo, felice che la bellezza del mondo non potesse essere catturata dall'uomo nemmeno con il dono delle rime, libera come una farfalla mitologica che scivola elegantemente tra i fori delle reti dei bambini con fin troppa semplicità.

Sua nonna gli aveva raccontato la storia di Chyrd una mattina d'autunno, nel periodo dell'anno in cui il sole inizia pian piano a calare nella sua veglia letargica, davanti ad una discreta tazza di latte fresco, pesante, ed un cucchiaio d'avena.
Narrava con appassionato trasporto, l'anziana signora, quasi come se stesse citando le gesta eroiche di suo marito, suo padre o un qualche altro leggendario marinaio di famiglia. Raccontava di questo gigante dai capelli ribelli e selvaggi, con una chioma fitta quanto quella di una foresta tropicale, dagli occhi tanto profondi e saggi che parevano le acque piatte e calme di due laghi gemelli, dai denti decisi ma scavati dal sale, un po' come gli scogli imperituri che si affacciano sull'oceano, dal naso adunco paragonabile ad una collina verdeggiante che svettava verso il cielo, dando quasi l'impressione di voler artigliare l'astro nero lassù in alto, suo genitore.
L'anziana signora si sporgeva verso il suo piccolo nipotino, raccontandogli la novella con voce velata, quasi un sussurro, come se avesse temuto che qualcun altro avesse potuto sentirla e quindi sgridarla, ma con il chiaro ed unico intento di catturare ancor più l'interesse di Rhod. Gli narrava, senza sorvolare su alcun minuscolo dettaglio, della foga che il gigante metteva nelle sue infinite battaglie, di quanti cuori avesse spezzato con la sua forza brutale, di quanti amori avesse privato gli uomini codardi che vi erano incappati e sopra a quanti sogni di passione avesse banchettato con orgoglioso vanto. Chyrd, l'inarrestabile titano.

Ma venne anche per il gigante infine il momento, perché è inevitabile che prima o poi arrivi per tutti, che la curiosità si impadronì delle sue azioni, spingendolo a chiedersi cosa portasse gli uomini ad affrontarlo e quindi a perdere la vita. Non veniamo per affrontarti, ma per smettere di soffrire gli rispondeva allora un giovane piagnucoloso, ficcando il naso negli affari personali del titano pensieroso. Perché un'esistenza senza amore non val la pena d'esser vissuta gli faceva eco una donna grassa, in un'alzata di spalle. E la morte che ci offrite è delicata come un bacio concludeva un eunuco, agitando un ventaglio dorato per farsi aria.
Così Chyrd iniziò a riflettere su se stesso e sulla propria pochezza. Giorno dopo giorno riuscì a cogliere sempre più le miriadi di sfaccettature di quegli esseri materiali che venivano da lui per trovar pace dalle loro eterne sofferenze piuttosto che sfidare l'orgoglio di un titano invincibile. E in questa sua comprensione, d'esser nient'altro che nessuno, trasse allora consapevolezza: pure lui, a modo suo s'intende, amava qualcuno, anche se fino a quel momento non aveva ben carpito il significato di tale sentimento né l'importanza o la responsabilità se non anche i doveri che questo si portava appresso.
Marchiato com'era di così tanta rivalsa d'orgoglio il suo spirito, il gigante non poté tirarsi indietro. Decise di muoversi, di raggiungere la sua anima gemella. Ma come potete ben immaginare i titani non sono proprio del tutto progettati per divincolarsi e agitarsi come gli altri esseri viventi, men che meno quando i loro corpi sono radicati nelle profondità degli oceani e di loro solo il volto emerge, affacciandosi in un'isola.
Il sogno di Chyrd avrebbe avuto un costo. Piagato da un sentimento mortale, il suo cuore di pietra difatti si ammalò. Iniziò a sgretolarsi come la vetta di una montagna erosa dal vento, e ad ogni passo e ad ogni piroetta il suo corpo titanico si indeboliva, sbriciolandosi sempre più. Stava sacrificando se stesso in nome di un dolore umano asfissiante: l'insoddisfazione della disillusione. Esso lo trafiggeva in pieno petto, senza pietà, bloccandogli il respiro e facendogli assaporare quella letale, immonda spiacevolezza, senza il minimo ritegno. Il gigante si chiuse in se stesso, infelice non tanto perché incompleto giacché incapace di acciuffare l'amore, quanto perché fallimento, in quell'impresa. Lui, non più essere infallibile ma creatura misera, umana.
Nella sua desolazione sopraggiunse però un'idea, infine: uccidersi, proprio come quegli uomini in pena che andavano per mare cercandolo, in modo da non provar più dolore, magari, e così, nella morte, nell'ultimo istante della vita poter finalmente raggiungere ed ottenere ciò che gli mancava di più per essere qualcuno, qualcosa.
Nel fugace attimo del tramonto, quando le due lune si incontrarono sui versanti opposti dell'orizzonte terrestre, nell'unico frangente in cui era concesso l'inconcepibile, Chyrd ruotò su se stesso in un terremoto gravoso. Frammenti del suo corpo esplosero, ammorbando l'aria tutt'attorno in una nuvola di fumo, ma lui non demorse: doveva raggiungere l'amore, trascendere il limite umano e ridiventare un titano divino. Così spiccò un salto, un altro e un altro ancora, in una corsa goffa ma pur sempre forsennata contro il tempo, lo spazio e contro l'impossibile. Il suo intero essere si sfarinò in un dolore delirante.

La vide, ad un passo da lui, che gli correva appresso, anche lei degenerante. Gli parve di guardarsi allo specchio.
Ai giganti non rimase più niente addosso: due spogli, deformi, pigmei.
Un brivido profondo, però, li scosse.
Una coppia di briciole di polvere quasi si incontrò. Una brezza si levò proprio un attimo prima del loro bacio, facendole turbinare in una danza funesta e allontanandole l'una dall'altra per sempre.
Un grido di disperazione eruppe. Poi, il silenzio.

«E dopo che succede?» aveva chiesto Rhod
Il volto della nonna era diventato di colpo cupo. L'aveva fissato torva come se volesse ammonirlo di un pericolo imminente o sgridarlo per la sfacciataggine di una domanda indiscreta. Ma all'improvviso, dopo quell'attimo raggelante che al bambino era parso un'eternità, gli occhi dell'anziana signora si erano spalancati, come quelli di un giovane cerbiatto braccato da un borioso predatore.
«Io...» La nonna aveva posato lo sguardo in un punto lontano, alla propria destra, accigliata «Non lo so».

- - -


Il papiro appallottolato affondò nell'oceano.



TUMP!

Il brigantino venne sospinto avanti e indietro, destra e sinistra, come se all'improvviso fosse saltato sulla groppa di un bisonte o avesse cavalcato un maremoto imbizzarrito. Rhod dovette tenersi ben saldo al bordo dello scafo per non cadere in acqua.
L'onda di ritorno lo investì, schiaffeggiandolo di freddo e sale. Il mozzo venne scaraventato contro l'albero maestro. Nell'urto sbatté la testa in un TOC violento e si morse la lingua, lacerandola. Un fiotto di sangue scivolò dalla sua bocca. Eppure, per sua sfortuna, non svenne.
Nel velo stralunato dei suoi occhi lucidi, un'ombra più scura del grigiore del giorno e del buio delle sue pupille si innalzò gradualmente, coprendo l'intero universo. Il volto di Rhod si rigò di un'espressione innaturale, che avrebbe fatto ricredere persino il più fanatico sacerdote fiducioso dell'esistenza della misericordia di un Dio benevolo che in realtà quelle erano tutte cazzate.
A dispetto della sua età, il mozzo si ritrovò come un neonato di fronte alla prima difficoltà del mondo e comprese che per tutto quel tempo aveva creduto, invano come uno scellerato, di tenere ben saldo in mano il timone di una vita del cazzo quando invece (cu-cù!) non era manovrata né da lui né da nessun altro uomo, quella fottuta nave cigolante. I sovrani dell'esistenza erano ben altri. Rhod fu in grado di articolare soltanto un singolo singulto che vibrò nella profondità della sua gola, carico di terrore.
Un lamento spezzò il crepuscolo, divorando il mondo. Dentro il grido della creatura, tutta la disperazione di Chyrd e di Drych in unico fiato.

-
Sulla riva di una costa di poca importanza la risacca abbandonava un carboncino intagliato con fine meticolosità dalla mano di quello che appariva senz'ombra di dubbio uno scrittore modesto.
Dentro il cuore del carboncino la bellezza inespressa di un mondo indomabile.